首页 > 正文
老北京“内九外七”的城门，是这座古都最鲜明的历史印记。如今城门大多已不存，只留地名供人追忆，但那些藏在城门背后的冷知识，依然鲜活有趣。“九门八点一口钟”的俗谚，道尽旧时城防的规矩；安定真武、德胜石碣、正阳石马、崇文铁龟，每座城门都有专属的标志性景致与掌故。“九门走九车”的分工、出丧过城门的禁忌、门字不带钩的讲究……这些细节拼贴出一幅生动的京城风俗画卷，让后人得以触摸老北京的温度。
城门牌匾“门”字不带钩
历史上北京各城门都有匾额，且具有朝代特色，清代城门匾额与明代、民国时期略有不同。据《燕京风土录·北京城门》所载，清代“各城门额在昔为满汉合璧，左为汉文，右为满文，在《唐土名胜图会》中尚可见其形状。入民国后原来门额废去”。民国初年，袁世凯将中南海中的许多殿改称堂，如怀仁堂、颐年堂等。到了1915年，袁世凯为圆皇帝梦而做筹备。与此同时，城门的匾额也随之变迁，删去了满文。
对于老北京城门满汉合璧的匾额，清人顾森在《燕京记》中特别作了记载。到清中叶之后，大多数旗人已不识满文，匾额上的满文更具象征意义。
民国时期，城门的匾额是书法家邵章（字伯炯）所书，书就后延请良工刻石，每个字墨酬200大洋。除皇城四门和后来的和平门外，各城门匾额均是邵氏手迹，“字体浑厚遒劲，否则嵌于宏伟之城壁上难以壮观也”，今天所看到的“正阳门”三字即是邵章所书。
据明代《马氏日抄》载，城门匾额上的字“凡门字皆双直无钩踢”。“门”字都不带钩，这种写法是有原因的。古人认为“钩踢属火笔，不书，此厌火灾也”。明代城门匾额的“门”字不带钩，还有一则传说与弘治皇帝有关，但于史无据。城门匾额为求庄重严肃，“门”字不带钩更显威严规整，应是很自然的文化现象。
俗谚俚语中的城门
与城门有关的俗谚俚语，除了“前门楼子九丈九”，还有不少流传至今，毫不夸张地说，是人们了解北京城历史的一把钥匙。如“九门八点一口钟”，就能让人了解京城卫戍和安防的情况。
明清时期，内城九门中除崇文门外，一律打点报时。所谓“点”，也有写作“錪”的。《燕京记》中有“城门设铁璈，晨夕启闭，鸣以警众。璈，即云板也，俗呼曰点。”此外，也有人认为点是一种铜制乐器，是一种报时工具。而且“惟崇文门乃一铁钟……”关于崇文门报时打钟之说有许多种，流传最广的是刘伯温和龙王斗法的传说，不足为据，此类说法只是以讹传讹的民间传说。各城门晨开夕闭，故而有了“城门响点不等人，出城进城要紧跟”的俗语，不过崇文门是“天下第一税关”，因此昼夜开启。
广安门又称彰仪门，是外城唯一朝西的城门，又是南方各省经卢沟桥进京的必经之路，所以广安门一带商业繁华，城内有骡马市、牛街、菜市、果子市、米市等，至今仍保留在地名中。由此有了“一进彰仪门，银子碰倒人”的俗语。“前门楼子搭脚手——好大的架子”是关于前门的歇后语，主要用于讽刺那些没什么本事却傲气十足的人。
旧时有“安定门外的苍蝇——多”的歇后语，原因是安定门外粪场多。本来安定门是军队得胜回朝走的城门（德胜门出征，安定门收兵），几座粪场倒让人们淡忘了其本来功能。“西直门——走水”的歇后语很有趣，西直门是皇家水车从玉泉山返回的必经之门，城门开闭的时间由内务府掌控。不过，“走水”也是火灾的代称，谁家发生了火灾，不说着火，而称作“走水”，甚至京城的民间消防组织也叫“水会”。
城门故事讲究多
将一些景物赋予诗意的称呼，并以四字短语称之，是古代文化的一种传统，而“内九外七”的城门也如此。
北京有“内城八个庙，各个有称道”之说，内城的瓮城中大多建有关帝庙，但是安定门的瓮城中只有真武庙，没有关帝庙。真武是传说中的北方玄武神，又称玄天上帝，安定门在城北，供奉真武，因此有了“安定真武”之说。《东皇集》载文称，安定门的真武庙“庙宇壮丽，神像庄严，出入城者必经其门前。环城铁路修筑时，瓮城虽拆，而庙仍存”。
“德胜石碣”是德胜门的标志性景物。旧日在其瓮城内有乾隆御笔石碑，旁有黄琉璃瓦碑亭。德胜门有“以德取胜”和“旗开得胜”之意，再加上御碑亭，自然意义非同寻常。
“宣武水平”是宣武门的重要标志。据传城门内有“五火神台”，可测量流入此处的水量，在测算城内积水时大有用途。清朝有一年京城大雨，大水堵住城门无法开启，守城士卒找来附近象房的大象帮忙开门，大象力大，能协助开启城门。城内的“宣武水平”也发挥了作用。亦有人称“宣武水平”是两个土丘，拆除后见不到实物，故众说纷纭。
正阳门的景观称作“正阳石马”。石马长约2米，高约1米，高大雄武，又因位于中轴线（又称子午线）上，被称为“午马”。石马在前门关帝庙前，传说它是关羽赤兔马的化身。旧时不少骑马逛街的顽劣少年把石马当成上马石，甚是不敬。关帝庙也是前门的景观，庙内有三把大刀，一把比一把重，是打磨厂内一家铁铺打造并供奉的。每年农历五月十三是“关老爷磨刀”的日子，铁铺也派专人去除锈、打磨。
崇文门有一尊铁龟，大如车轮，成为标志性景观，名曰“崇文铁龟”。传说铁龟下有海眼，古人以龟镇之。
朝阳门、东直门的标志分别是“朝阳谷穗”和“东直铁塔”。“朝阳谷穗”是门洞中刻的谷穗图案，是朝阳门作为运粮之门的标识——京城的粮库均在朝阳门内，如禄米仓等。“朝阳谷穗”于光绪年间庚子事变中被八国联军所毁。“东直铁塔”因东直门外有铁塔而得名，这铁塔颇为神秘，有人称塔所在的寺内供奉的是明惠帝朱允炆。京俗有“东城无塔”之说，铁塔的存在与消失都鲜有人关注，倒成了这句俗谚的注脚。
西直门内当年有“西直水纹”和“西直折柳”之说。“西直水纹”印证了此门是走水车的。而“西直折柳”比起“西直水纹”更有意趣，因为出了西直门，长河两岸绿柳成行，风景甚佳。西直门是在元代和义门基址上修建的，1969年拆除时，不少人亲眼见到了和义门遗址。在《城粹》一书中，对西直门有详细记述，称西直门是“一本打开的书，记载着北京的繁华变迁，也记载着北京人坚韧的背脊”。
用植物、花卉和动物作为标识是历史悠久的传统，这在北京城门建筑上有不少体现，还暗合“九门走九车”之说，如“阜成梅花”——阜成门是走煤车的城门，“梅”与“煤”同音，故刻了梅花。外城诸门也是如此，“西便群羊”“右安花畦”“左安架松”“东便游船”等便是明证，也是城门重要的历史掌故。广安门历史上的“彰仪金人”一景，并非城门洞里有金子刻的人像，而是门洞内有金代的三尊人物雕像，据说“上镌三人，俱背像，为金代之物”。广安门一带又是金中都的核心区域，存有金代石刻实属正常。这些城门标志物，堪称北京的城市名片。
老北京的城门还有一些历史禁忌，如《稗史汇编》所云：“北京正阳门无敢出丧，余皆不禁”，明代大明门（大清门、中华门）“虽空棺亦不许过”。而且朝阳门、德胜门也不允许丧葬车辆通行，据说“正阳门为天子当阳、正朝出治之所，德胜门乃当时帝后天丧移陵所经，故不许民间出丧”，朝阳门因是“东方阳生”之地，也不允许出丧车辆通行。
北京城门的历史典故不少，有些在今天依然有价值，可供后人参考。
